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Jacques Galinier
1 Pourquoi en couverture cette pose hiératique et d’emblée fascinante d’un Lévi-Strauss
en majesté,  un corvidé sur l’épaule ? Associons librement :  un clin d’œil au choucas
emblématique d’Hermann Kafka1 ? Une subtile allusion à l’une des moitiés tlingit de la
Côte nord-ouest, ou mieux encore tsimshian, dont l’oiseau éponyme était censé dégager
du chaos primitif un ordre, et offrir aux hommes la faculté de pensée ? Ou bien encore
le  rappel  du  jeune  ethnographe,  immortalisé  dans  l’instantané  d’un  autoportrait
brésilien, un petit singe se blottissant contre sa botte ? Quoi qu’il en soit, aller dénicher
le commerce de Lévi-Strauss avec le monde des oiseaux et exposer cette connivence en
frontispice d’un imposant in-quarto est décidément une belle idée, pour un ouvrage qui
s’inscrit dans la prestigieuse série des Cahiers de L’Herne et canonise notre auteur de son
vivant.  Le lecteur intrigué pressent d’emblée la mise en place d’un véritable jeu de
pistes, car c’est bien l’ambition de son concepteur, sous l’hommage académique, que de
traquer  les  mille  et  un  méandres  d’une  pensée  insaisissable.  Une  pensée  qui
échapperait  au  huis  clos  d’une  galerie  de  portraits  où  Lévi-Strauss  rejoindrait  des
figures hors du commun, les Montaigne, Rousseau, Boas, bref, quelques-uns des esprits
les  plus  attachants  de  l’histoire  des  idées  occidentale,  un  aréopage  au  sein  duquel
viendraient prendre place aussi tous ces grands maîtres chamanes, « présocratiques »,
voire  « platoniciens »  ou même « wittgensteiniens »,  qui,  chez les  uns et  les  autres,
auront  marqué  à  vie  nos  années  de  terrain,  et  que  Lévi-Strauss  nous  a  enjoint  de
considérer  comme  d’authentiques  héros  de  la  pensée.  Avant  de  s’installer  dans
l’ouvrage, il conviendra, après lecture de la bibliographie établie par Marion Abélès, de
consulter ces deux cahiers photographiques, que l’on feuillette comme un album de la
famille,  où  se  côtoient  générations,  gens  d’ici  et  de  l’ailleurs,  avec  tous  ces  lieux
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devenus célèbres, du Mato Grosso à Lignerolles, la maison de campagne de Lévi-Strauss,
« Les Charmettes » de notre temps.
2 Michel Izard introduit sobrement cette volée de témoignages qui s’écartent du modèle
aseptisé  d’un  traditionnel  Festschrift – dont  l’auteur  a  déjà  fait  l’objet  à  plusieurs
reprises – à commencer par la place qu’y tient Lévi-Strauss en tant qu’auteur.  Tout
d’abord, par cet inédit, note de lecture de Voyage au bout de la nuit, de 1933, couché sur
le papier bien avant que n’enfle la polémique autour de ce chef d’œuvre absolu du
sulfureux docteur Destouches. Ou bien encore le texte sur Les Mathématiques de l’Homme
(1955) dans lequel le maître pressent les apories accumulées par l’enthousiasme des
premières modélisations dans les sciences sociales, jusqu’à celui sur Pensée mythique et
pensée scientifique (2003). Izard prévient le lecteur qu’il ne trouvera dans ce volume ni
de nouvelles interprétations (qui sont rejetées sans appel…) ni un manuel, mais bien
plutôt des points de vue transnationaux et transdisciplinaires. Dans cette communauté
– de  A  (Adler,  Alfred)  à  Z  (Zimmermann,  Francis) –  les  ethnologues  côtoient  des
esthéticiens ou des musicologues, cohabitation en harmonie avec l’esprit classique de la
collection, plutôt centrée sur l’univers des gens de lettres et des philosophes, ce que
Lévi-Strauss est tout à la fois. Le Cahier est construit – devrait-on s’en étonner ? – sur le
modèle  de  l’opéra,  avec  ouverture  et  finale  encadrant  des  problématiques
astucieusement insérées dans de vastes blocs spatio-temporels : « Les années trente »,
« New  York »,  « La  parenté »,  « Le  temps  du  structuralisme »,  « Détours,  entours »,
« Pour une anthropologie générale », puis en guise de feu d’artifice, le « Rayonnement
de l’œuvre » suivi du « Finale ».
3 Se combinent à la fois les hommages des fidèles, « contre vents et marées », comme le
rapporte le beau texte de Luc de Heusch, par delà l’océan Atlantique (Pierre Maranda),
ou chez nos collègues himalayistes d’Outre-Rhin, comme Michael Opitz. Et puis, il y a
cette ethnographie « du laboratoire » dont Isac Chiva s’est fait le scrupuleux calame, de
cette étrange « communauté de solitaires », qui permettra à la revue L’Homme d’être
portée sur les fonts baptismaux. Nombre de lecteurs découvriront le jeune Lévi-Strauss
en militant socialiste (Stéphane Clouet), en universitaire paolista (Fernanda Peixoto), en
pionnier de la recherche de terrain, campé en Don Quichotte par Anne Christine Taylor,
et dont les héritiers de l’« américanisme tropical » (bassin amazonien et périphéries)
témoignent aujourd’hui de la justesse de ses fulgurances théoriques.
4 Sur la  période new yorkaise,  les  contributions accumulent  des  informations parfois
drôles, toujours pertinentes (Michel Izard), concernant le jeu des amitiés nouées, qui
seront déterminantes pour la suite, tant du côté des activités au sein de l’Office of War
Information (Michel Jubert) que dans les coulisses, où se croisent quelques personnages
tutélaires, Dali, Breton, Green, de Rougemont. Bien entendu, s’en détache le profil de
médaille d’un Jakobson, à l’École Libre des Hautes Études, qui détecte – déjà ! – dans son
jeune cadet venu de France une intelligence à la hauteur d’un Troubetskoy (Stephen
Rudy).  Et  quoi  de  plus  opportun  que  d’insérer,  dans  le  volume,  « Les  Chats de
Baudelaire », pensé et rédigé avec Roman Jakobson, encore et toujours un régal pour
l’esprit, sur lequel gambadent les silhouettes du félin croquées à Lignerolles ! Une des
grandes  qualités  de  l’ouvrage  est  d’avoir  confié  à  des  lecteurs  étrangers  le  soin
d’esquisser un bilan de la trajectoire de l’auteur : à propos des années de formation,
Christopher Johnson met en exergue la « convergence de l’histoire individuelle et de
l’histoire de la discipline », culminant dans la leçon inaugurale donnée au Collège de
France en 1960 (p. 140), décrivant l’épure d’une visée révolutionnaire transformée en
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« anthropologie structurale », avec en filigrane le chantier d’une théorie de l’esprit qui,
rappelle  Johnson,  ne  cessera  jamais  d’être  un  puissant  pôle  d’aimantation  pour  les
disciplines connexes. La Côte nord-ouest ne manque pas à l’appel, avec la reproduction
d’un texte que Lévi-Strauss avait exclu de La Voie des masques, pour être trop marqué
par les hypothèses diffusionnistes de l’époque. À la suite d’un commentaire de Breton
sur  les  masques  à  transformation,  Marie  Mauzé  esquisse  les  liens  entre  pensée
surréaliste  et  primitivisme,  tissés  dans  les  musées  new  yorkais  que  découvrent,
émerveillés, tous ces exilés de la vieille Europe.
5 La parenté,  on le sait,  a été le pilier de l’édifice théorique du premier Lévi-Strauss.
Après  une  phase  d’atonie,  elle  fait  un  retour  en  force  dans  l’anthropologie
contemporaine.  Aussi,  est-il  important  de  comprendre  la  genèse  des  Structures
élémentaires chez le Lévi-Strauss lecteur de Granet, avec cette démonstration « par la
Chine » déclinée par Yves Goudineau, autour des notions d’échange et de réciprocité.
Mais,  à  l’arrière-plan,  se  tient,  plus  inquiétante,  la  question  de  la  prohibition  de
l’inceste, que Charles-Henry Pradelles éclaire par une réflexion en miroir entre théorie
psychanalytique  (lacanienne)  et  sociologique  (structurale),  autour  de  la  conception
d’un sujet divisé par le signifiant, chez Lacan, et pensé en termes d’unité et d’identité
chez Lévi-Strauss (p. 186). C’est à Zimmermann qu’il revient de montrer que la famille
conjugale, la morphologie sociale, les théories locales et les liens du sang sont autant
d’entrées permettant de mettre en mouvement plus que des concepts, des « démarches
analytiques » adaptées aux nouveaux enjeux de la parenté.
6 « Le temps du structuralisme » s’ouvre sur une question classique revisitée par Alfred
Adler, « le mot et les choses », celle du totémisme, à partir de ce brûlot philosophique
qu’est devenu Le totémisme aujourd’hui, à la hauteur de ce que furent les Bermerkungen de
Wittgenstein  sur le  Rameau  d’Or de  Frazer.  Fait  suite  un  texte  de  Lucien  Scubla
exhaussant  la  dimension  « pascalienne »  de  l’analyse  structurale,  saisie  dans  les
rapports entre grands corpus de mythes et religions, puis autour des Bergers d’Arcadie
de  Poussin.  En  appendice  est  accroché  un  commentaire  de  la  célèbre  formule
canonique, si longtemps décriée, par un mathématicien, Jack Moravia, lequel en dégage
un  « système  logique  non  commutatif »  (p. 217).  Puis  c’est  à  Eric  Schwimmer  de
rappeler  la  place  des  thèmes  lévi-straussiens  dans  l’anthropologie  universitaire  au
Canada et plus spécialement au Québec. Pour Bernadette Bucher, l’entrée dans l’œuvre
procède d’une réflexion rétrospective sur ce nouveau « tao de l’anthropologie » qu’est
la  méthode  structurale,  dont  elle  a  expérimenté  la  valeur  heuristique  sur  des
documents se rapportant à l’histoire du Nouveau Monde. De son côté, Frédérik Keck, à
partir d’un texte devenu un incontournable de toute discussion sur les rapports entre
mythologie et rituels – le Finale de L’Homme nu – explicite la façon dont la pensée lévi-
straussienne pousserait à son terme, en quelque sorte,  le projet kantien, au-delà de
l’opposition  entre  sujet  transcendantal  et  sujet  empirique,  pour  déboucher  sur  un
« transcendantalisme  sans  sujet »  (ce  en  quoi  il  rejoint  la  lecture  séminale  d’un
Ricœur). Pour Nicole Belmont, il s’agira de débusquer dans Histoire de Lynx des clés pour
circuler plus aisément dans les contes et les mythologies de l’Ancien et du Nouveau
Monde.
7 Dans « Détours,  entours »,  le  lecteur découvrira  des  souvenirs  personnels  – ceux de
Denise et Lucien Bernot – une « notule » d’Olivier Herrenschmidt sur la double fonction
de la pitié rousseauiste – philosophique et humaniste d’un côté,  logique de l’autre –
dans l’œuvre de Lévi-Strauss ;  un texte de l’auteur de Tristes  Tropiques,  préface à la
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dernière  édition  japonaise  de  l’ouvrage  (Junzo  Kawada),  puis  une  réflexion  sur  ses
rapports avec la musique (Jean Thierry Boisseau) et sur la fascination de Lévi-Strauss à
l’égard d’un Wagner « structuraliste ». Reprenons le cours de l’ouvrage : dans « Pour
une anthropologie générale », sous la plume de Michel Cartry, on s’arrêtera sur une
relecture africaniste du texte « Le Père Noël supplicié », puis chez Philippe Descola, une
mise au point,  qui sert de fil  rouge à sa réflexion la plus récente,  sur les usages et
mésusages de l’opposition nature/culture, à travers une reconsidération de la grande
question du dualisme, et des apories d’une lecture littéraliste d’un schéma que Lévi-
Strauss  n’a  cessé  de  remanier.  Pour  Gérard  Lenclud,  il  convient  de  retravailler  la
difficulté de l’auteur à penser l’identité dans une logique du « Ça pense », en syntonie
avec la continuité supposée des faits de conscience, opération permettant de récupérer
la problématique d’un sujet « pensant à travers les autres ». Concernant la question de
l’Histoire  telle  qu’elle  est  théorisée  chez  Lévi-Strauss,  vieille  antienne  de  ses
détracteurs,  François  Hartog  sauve  l’entreprise  d’une  critique  jugée  comme
antihistoriste, de même que Denis Kambouchner sur la question du relativisme. On ne
saurait passer sous silence le débat autour de l’hypothèse de l’inconscient, que Boris
Wiseman  résout  par  une  acrobatie  épistémique,  tendant  à  démontrer  comment
s’effectue le passage de sa représentation chez Lévi-Strauss à celle d’un challenger à sa
mesure,  voire  son  « alter  ego »  (Wiseman  dixit),  à  savoir  Freud…  en  suivant  bien
évidemment des règles de transformation : les Mythologiques, poursuit l’auteur, seraient
bien un texte sur l’inconscient mais aussi un « produit de l’inconscient lévi-straussien ».
Pour Klaus Hamberger, il s’agit de dégager les voies par lesquelles Lévi-Strauss a pu
faire « communiquer entre eux » Leibniz et les Amérindiens, en démontrant comment
la  lecture  de  l’auteur  de  La  Monadologie permet  de  formater  l’« objectivité »  d’une
structure de pensée.
8 S’agissant du rayonnement de l’œuvre lévi-straussienne hors de France, ce Cahier offre
l’occasion de découvrir,  dans la  continuité  et  pour la  première fois,  les  dimensions
nationales de l’impact du corpus, de la Belgique (Luc de Heusch) au Québec (Robert
Crépeau) en passant par la Grande Bretagne (Maurice Bloch), et l’Amérique hispanique
(Alejandro Orotiz Rescaniere) ; sans oublier la Scandinavie (Christer Lindberg), la Russie
(Alexandre Ostrovskiy), l’Espagne (Enric Porqueres i Gené et Joan Prat i Caros), l’Italie
(Salvatore d’Onofrio), le Portugal (Cristina Figueiredo-Biton), et enfin un pays où cette
influence  reste  encore  une  question  sensible :  les  États-Unis.  Dans  un  texte
remarquable d’équanimité, Michael Harkin effectue le constat suivant : sur la parenté,
la  critique  l’emporte  sur  l’adhésion,  alors  que  par  ailleurs  s’est  épanoui  Outre-
Atlantique un structuralisme « historique » chez une figure aussi respectée que Sahlins.
Nonobstant, de par son « marquage aristotélicien », la valorisation extrême du terrain
et  de  l’apprentissage  des  langues  vernaculaires,  l’anthropologie  américaine
conserverait cette position ambivalente, sur la réserve, avec de fortes divergences de
perspectives :  s’il  y  a  influence,  elle  sera  inconsciente,  d’où  son  « indigénisation »,
conclut l’auteur (p. 403).
9 Parvenu  au  « Finale »,  on  ne  sera  pas  surpris  de  trouver  le  texte  chaleureux  de
Françoise  Héritier  convoquant  les  nouvelles  recherches  sur  le  corps  et  les  affects,
lesquelles  viennent  s’étayer  sur  les  « bâtis  intellectuels »  échafaudés  par  un  Lévi-
Strauss qui devient, chez Denis Bertholet, le précurseur de la modernité, « d’une pensée
qui refuse de se payer de mots » (p. 423).  Celle aussi d’un « passeur », Marcel Henaf
dixit, tant du côté de Proust que de Platon, l’écrivain étant possédé, selon cette thèse,
par l’« opération même de ce qui s’écrit en son lieu ». Un maître, rajoute Claude Imbert,
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qui,  dans  cette  ultime  « négociation  grammaticale »  entre  le  mathématique  et  le
discursif, fait advenir cette « sousjacence méconnue de notre langage » (p. 440), sur un
modèle  hellénisant.  Et  c’est  tout  naturellement  que  Nathan  Wachtel  clôt  cette
exploration d’une pensée nomade, à travers une sorte d’anamnèse, en revenant sur la
saudade lévi-straussienne, fille de la sensibilité et de l’entendement, grâce à cette clé
brésilienne qui ouvre sur la « tension déchirante » dans laquelle est enserré le sujet,
mais qui peut aussi culminer en « état de grâce ».
10 Certes,  l’ouvrage  ne  pouvait  être  exempt  de  lacunes :  on  songera  à  ce  tropisme
extrême-oriental qui conduira Lévi-Strauss au Japon à cinq reprises, alors qu’il est déjà
au climax de la notoriété, et que l’on aurait souhaité voir davantage élucidé. Mais l’on
saura gré aux contributeurs d’avoir évité les pièges de l’hagiographie, et d’une peinture
par trop sulpicienne de l’œuvre, cela pour une raison qu’il convient de rappeler : Lévi-
Strauss reste au cœur des discussions présentes et n’hésite pas à engager le fer dans des
disputes  régionales  (américanistes)  lorsqu’il  l’estime  nécessaire,  ou  en  réponse  aux
nouvelles percées théoriques qui s’opèrent dans le champ de la parenté2. Assurément,
on  entrera  dans  cette  Summa  anthropologica en  se  laissant  guider  par  sa  propre
sensibilité,  que  l’on  soit  l’intime  du  maître,  ethnologue  débutant  ou  chercheur
confirmé,  voire  philosophe,  esthéticien,  naturaliste,  comme on disait  autrefois,  que
sais-je ? avec la curiosité d’un Montaigne, mû par ce désir de revenir à l’œuvre même,
aux textes, afin d’y puiser pour les plus jeunes, nos propres enfants, un message d’une
lucidité  toute  stoïcienne.  Ils  y  trouveront  des  clés  pour  atteindre  l’intelligence  des
sociétés dites « autres », mais qui, aujourd’hui, ne forment plus qu’un tout, au sein du
village planétaire. Elles sont là, tout près, à quelques heures de vol, parfois accolées
ignominieusement aux portes de nos métropoles modernes, leurs Eldorados illusoires.
Mais des sociétés qui offrent encore, « contre vents et marées », les reflets vacillants
d’une  lumière  de  la  pensée,  que  n’a  pas  totalement  éteint  le  maelström de  la
mondialisation.
NOTES
1.  Kavka est le nom tchèque du choucas, dont le glyphe ornait le commerce du père de l’auteur
de La Métamorphose à Prague (in Kafka, in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt von Klaus
Wagenbach, Reinbek, Rowohlt, 1981, p. 17).
2.  En  particulier  dans  le  numéro  spécial  de  L’Homme.  Question  de  parenté (voir  « Postface »,
L’Homme, 154-155, 2000, pp. 713-720).
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